遊走於幻想與現實邊緣，充斥著心理暗示與靈異結構的作品，你能知道自己眼前的究竟是無邊的妄想還是虛擬的真實？因為你想看見，所以他才會出現，那終點是自己的……

4.5 一方麵極度厭惡“知音體”（且敘事效率低）的低格調故事，但另一方麵假設把整部電影拆解成段落、場景的零件，它又格外迷人（吊打拉拉藍的水準）。

1 Japanese people don't see themselves acting as autonomous entities. Rather, they're always under the influence of context and circumstances. When bad things happen, they blame a Yōkai. 2 故事和設計把妖怪變得可控可愛，予人心理安慰。3 僅止於此，妖怪就成為推卸責任安於現狀的借口。

當糖果店的老人用近乎絕望和悲傷的口吻喊道“為什麽你們這些孩子活得像打仗一樣？”時，我對文本悲劇原因的思索才終於有了答案。美國戰後50、60年代青少年犯罪問題愈演愈烈，當時美國社會對這些遊蕩在街頭（領地）的幫派少年束手無策、那段糖果屋前的Jets幫的歌舞形象生動地反映了這個情況，社會各方對問題少年們的處理就像踢皮球一樣，家庭-警察-法院-心理醫生-社工-警察，青少年犯罪問題成了一個死循環似乎永遠得不到解決。青年亞文化總是充滿反抗意味的，而美國移民問題又使其增添一層維護父輩文化的意義。60年代青年是承接戰爭與和平的一代，童年時候戰爭還在進行，而成年後戰爭已經結束。他們便在街道上複製演出著屬於自己的“二戰”，通過對抗戰後新移民來捍衛父輩的傳統價值觀，同時也構建他們的精神世界。

今敏用20*13的容量，展現了一個妄想對於社會、人性的影響，無論你是畫師小報記者調查員甚至是小學生普通吃瓜群眾，都無法幸免，抽絲剝繭，最後才給出女畫師為什麽臆想出一個棒球少年的原因。每集細究起來，都是不同畫風的，比如老師的三重人格、大叔打劫配得卻是熱血漫畫、少年打人配得卻是仙魔通關幻想、十分明亮卡哇伊畫風要講述的是畫室裏總有一個人能搞砸一切事情拖垮所有人但還對自己很有信心、老中少仨人卻是一個suicide組合、婦人一人嘴炮單挑棒球少年、年輕調查員像拾荒者一樣為了探求真相、學生會吐出自己學到過的知識（挺可怕的）、老調查員心裏最舒服的地方是昭和年代人物都是紙板人。各集畫風略有不同，但人物、情節方麵，都埋有伏筆，既可以單看一集，也可以連貫起來去欣賞。今敏真大師級別的編劇、調度能力呢。